La composition de la peinture de la «Villa des Mystéres» a Pompéi

Par Georges Meéautis

De toutes les ceuvres de la peinture antique il n’en est guére de plus belle, mais
de plus énigmatique aussi que ’ensemble de fresques retrouvé dans la Villa de
Pompéi appelé communément «Villa des Mystéres!)». A en étudier les éléments
dans leur succession les incohérences se multiplient, on ne parvient pas & découvrir
I’élément d’unité de ces différentes parties qui semblent se succéder sans aucun
ordre. Les deux premiers tableaux, eux, si 'on part de la gauche, s’accordent
assez bien. L’on distingue les préparatifs d’une cérémonie religieuse: une femme
‘entre solennellement, précédée d’une autre portant un plateau sur lequel se
trouvent des aliments. Un enfant lit dans un rituel, dirigé dans sa lecture par
une femme assise derriére lui. Puis c’est la cérémonie religieuse elle-méme dont nous
avons précisé le sens et la portée dans un article de la Revue des Etudes anciennes®).
Nous avons montré que c’était un rite de fécondation analogue & celui dont parle
Clément d’Alexandrie dans ses Stromata. Soudain la scéne change, nous quittons
le monde des humains. Un siléne joue de la lyre et son corps dissimule en partie un
des personnages du groupe précédent auquel il tourne le dos. A c6té de lui, dans
un paysage de montagne, un satyre s’appréte i jouer de la fliite de Pan, tandis
qu’une satyresse donne le sein & un cabri. Il n’y a aucun lien entre ce groupe de
trois personnages et celui qui précéde, pas plus qu’avec ce qui suit: une femme
s’enfuit dans une attitude d’effroi; nous voici donc de nouveau dans le monde des
humains, et nous ne parvenons pas a distinguer ce qui cause 1’étonnement et la
terreur de cette personne; puis nous voici de nouveau dans le monde des dieux.
Un vieux siléne — le second — présente une tasse a un jeune satyre qui semble y
contempler le masque grimagant qu’un autre satyre tient derriére lui. Ce n’est
certainement pas ce masque qui cause la terreur de la jeune femme qui regarde
dans une direction toute différente. Nous voici déja arrivés a la paroi du fond de
la chambre, celle que I’'on apercevoit tout d’abord en y pénétrant, et il est naturel,
il est normal qu’au centre on y distingue les dieux principaux, Dionysos mollement
étendu, appuyé sur les genoux d’Ariane. Mais, parce qu’il y a parfois comme un
mauvais destin qui s’acharne sur les découvertes archéologiques, c’est ce groupe
essentiel qui est le plus mutilé. La téte et la partie supérieure du corps d’Ariane
ont complétement disparu, de méme qu’une partie du visage de Dionysos. Puis

1) Elles se trouvent reproduites soit dans notre volume Les chefs-d’ceuvre de la peinture
antique (1939), fig. 46-51, soit dans D’article de Marg. Bieber, Der M ysteriensaal der Villa
Item, Jahrb. d. deutschen arch. Instituts (1928), p. 298.

2) Eleusinia, Rev. Et. Anc. XXXIX (1937), p. 97-107.
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nous quittons de nouveau le monde, des dieux; nous apercevons un groupe de
femmes, dont I'une, agenouillée, tourne délibérément le dos & Dionysos et Ariane;
il n’est pas exagéré de dire qu’elle a vis-a-vis d’eux l’attitude la plus dépourvue
de respect que ’on puisse imaginer, et c’est bien 14 la plus grande incohérence du
tableau que ce passage soudain des dieux aux hommes et cette désinvolture des
hommes vis-a-vis des dieux. Cette femme découvre un phallos contenu dans un
liknon, mais cette scéne ne présente aucun sens, car il n’y a nul spectateur devant
le liknon, si ce n’est, & ’arriére-plan seulement, deux femmes, dont on ne voit,
du reste, que la partie inférieure du corps. Néanmoins nous constatons que nous
sommes en présence d’'une cérémonie religieuse analogue a celle que 1’on trouvait
a l'extrémité de la peinture, analogue et méme paralléle puisque la premiére,
comme nous ’avons montré dans ’article cité plus haut (p. 259), est de caractére
féminin, celle-ci, d’autre part, de caractére masculin. Aprés la scéne du liknon
et sans liaison avec elle, nous avons une scéne de purification rituelle. Un génie
ailé fustige une femme agenouillée qu’une autre semble protéger, enfin, & I'extré-
mité de la peinture, une femme danse tenant entre ses mains de petites cymbales.

Comme on le voit, toutes ces scénes sont d’une extréme incohérence et la conclu-
sion s'impose qu’elles ont di étre arrachées a un ensemble beaucoup mieux
ordonné et d’une construction plus logique. Il ne convient donc pas de les consi-
dérer comme des peintures originales, mais bien comme des copies d’une autre
ceuvre. Mais alors la question se pose: pourquoi I’artiste qui copia cette peinture
éprouva-t-il le besoin de bouleverser ’ordre des groupes ? La réponse est claire dés
qu’on s’est rendu compte des dispositions de la salle ot furent trouvées les pein-
tures et qui mesure un peu plus de sept métres de long sur cinq de large. Cette salle
est largement ouverte au sud. L’artiste qui devait orner ces parois ne disposait
pas de surfaces égales. Il avait au nord une surface plus grande qu’a I’est et surtout
qu’au sud.

D’autre part, de toute évidence, il devait mettre a la place d’honneur, & la place
centrale, le groupe de Dionysos et d’Ariane, leur réserver le milieu de la paroi
est que celul qui pénétrait dans la chambre apercevait immédiatement. Ce sont
ces deux raisons qui expliquent que le copiste mit & gauche de Dionysos certains
personnages qui, dans I’original, figuraient a sa droite. En effet on ne compte que
huit figures & droite du dieu, tandis qu’il y en a quatorze a gauche.

Découvrir les raisons du manque d’équilibre et de I'incohérence de la peinture
serait bien insuffisant si ’on ne parvient pas & retrouver, au moins en partie, quel
était ’'ordre original des groupements. Ce serait agir comme le médecin habile &
diagnostiquer une maladie, mais incapable d’en trouver le reméde. Aussi allons
nous quelque hardi que cela puisse paraitre essayer de rétablir 'ordre primitif en
ne nous dissimulant pas que cette tentative, si elle permet d’aboutir a un résultat
fort vraisemblable, n’a pas cependant la valeur d’une démonstration mathéma-
tique comportant une certitude absolue.

Nous avons montré que 'incohérence principale de la peinture résidait dans
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le fait que ’on trouvait juxtaposés arbitrairement des personnages humains et des
personnages divins, nous avons relevé de plus I’énormité qu’il y avait — du point
de vue religieux — & ce que la femme découvrant le liknon tournat le dos & Dionysos
avec une rare désinvolture et un parfait sans-géne.

Il est donc des plus légitimes de reporter & droite de Dionysos le siléne jouant
de la lyre. Cela suppose, évidemment, le renversement du groupe ; tout prés d’Ariane
nous aurions la satyresse nourrissant le chevreau, puis le satyre se préparant a
Jouer de la flite de Pan, enfin le siléne jouant de la lyre. Nous aurions ainsi un
groupe fort cohérent, la musique extatique du siléne, son acte de fervente adoration
ne seraient plus séparés des dieux auxquels il s’adresse; la mélodie de la lyre
expliquerait I'attitude alanguie de Dionysos, la caresse sensuelle de la main droite
d’Ariane sur la poitrine du dieu et la nonchalance voluptueuse avec laquelle la
main gauche joue avec la chevelure bouclée du dieu de ’extase orgiaque. En repor-
tant ainsi & droite le siléne et les deux satyres, hous obtenons un groupe satisfai-
sant au point de vue de la composition picturale, les lignes verticales d’Ariane
et du siléne s’équilibrent de méme que les lignes plus horizontales de Dionysos
d’une part, du chevreau, de la chévre, des rochers et de la satyresse de I’autre.
De plus nous obtenons une symétrie dans la répartition des personnages que la
copie de la Villa des Mystéres n’a pas conservée; il est en effet étrange que nous
ayons deux silénes tous deux & gauche de Dionysos. Avec 'ordre que nous pro-
posons un siléne est & droite et I'autre a gauche.

Nous avons relevé aussi que la cérémonie du dévoilement du phallos ne pré-
sente aucun sens puisqu’elle ne se passe devant personne. Et pourtant une plaque
Campana, de méme que le cimier d’un casque de gladiateur®) permettent de resti-
tuer une cérémonie analogue & celle de la peinture. Un personnage voilé est amené
devant le liknon, on lui découvre la téte et il se trouve brusquement en présence
du liknon et du phallos. Nous avons des raisons de croire que cette cérémonie
était pratiquée aux Bacchanales réprimées si durement par le Sénat en 186
av. J.-C.

Cette révélation du phallos devait avoir tout naturellement comme conséquence,
chez une femme, la fuite ou tout au moins un mouvement de révolte, et c’est ce
qui est symbolisé par une plaque Campana et un camée reproduit par Marguerite
Bieber?) et qui I'un et ’autre représentent la fuite d’Aidos, la Pudeur, devant le
liknon. 1l est donc indispensable de supposer, devant le likrnon, un personnage s’en-
fuyant effrayé et voila pourquoi nous n’hésitons pas & transporter, & cette place
la femme épouvantée qui se trouve entre le siléne jouant de la fliite et le siléne
tenant un vase.

Avec ces deux transpositions on obtient un ensemble parfaitement équilibré:
Dionysos et Ariane sont entourés d’un nombre & peu prés égal de personnages,

3) V. Rostovtzeff, Mystic Italy (1927), pl. V et XX.
1) Der M ysteriensaal der Villa Item (Jahrbuch d. deutschen arch. Instituts 1928),
p- 308 et 309. '
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dix d’un c6té, douze de I’autre. Les cérémonies religieuses s’équilibrent: & gauche
cérémonie de fécondation, rite féminin, & droite, dévoilement du phallos, rite
masculin. Dionysos et Ariane sont entourés de dieux uniquement, les étres hu-
mains étant disposés & gauche et a droite de la peinture, & ’exception de la figure
ailée fustigeant la jeune femme, qui doit étre regardée comme un personnage allé-
gorique, la Pudeur peut-étre, et non pas comme un dieu au méme titre que
Dionysos.
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